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अर्जुनसँग तीनवटा पाङ्ग्रा, एउटा हेडलाइट र हरियो अनि पहेँलो कोट थियो। ऊ 

दिल्लीको सबैभन्दा ठुलो परिवारको सदस्य थियो।‌ जता अर्जुन जान्थ्यो त्यही 

उसका दाजुभाइ, दिदीबहिनी, काकाकाकी जान्थे। "राम्ररी जानु" उनिहरु टिटिट् 

आवाज गर्थे। "हस्!" ऊ टिटिट् गर्दै‌ उत्तर दिन्थ्यो।



अर्जुन दिनरात मिहिनत गर्थ्यो। फट्-फट्-टुक्-टुक्-टुक् गर्दै ऊ हिँड्थ्यो। फट्-

फट्-टुक्-टुक्-टुक्! ऊ गुनासो गर्दैनथ्यो किनभने अटो चलाउने शिरिस पनि मेहनत 

गर्थ्यो। शिरिसकाे बुढा हड्डिले उसलाई पीडा दिन्थ्यो । उसले अर्जुनको 

ड्यासबोर्ड प्लासटिकका फूलहरु र फिल्मस्टारका चित्रहरुले सजाइदिएका थिए । 

लामै लाइन बसेर भए पनि शिरिसले अर्जुनका शिशाहरुलाई सफा गर्थे। अनि जब 

अर्जुनको छत च्यातिन्थ्यो उनले कुनै समय खेर नफाली त्यसको मर्मत गर्थे।



अर्जुन पुरा परिवारलाई‌ लाजपत नगर मार्केट लग्न मन पराउँथ्यो। पर्यटकले 

चारपांग्रे छोडेर तीनपांग्रे रोज्दा उसको मन खुसीले गाउँथ्यो। ऊ शिरिससँग कुतुब 

मिनार बाहिर एउटा रुखको छहारीमा आराम गर्न मन पराउँथ्यो।



हरेक रातको कनोट प्लेसको तडकभडकले अर्जुन‌ कहिल्यै थाक्दैनथ्यो । रेलवे 

स्टेसन बाहिरको हलचल र फिरोसा कोटलाबाट बाहिरिँदै गरेकाहरुको हुलले ऊ 

रोमांचित हुन्थ्यो। जीवन राम्रै चल्दै थियो र अर्जुनलाई थाहा थियो उसले 

त्योभन्दा बढी चाहनु हुँदैन ।



तर मनमनै, अर्जुनका अरु चाहनाहरु थिए। मनमनै, ऊ उड्न चाहन्थ्यो। अहो! 

हेलिकप्टर ब्लेड हुनु! अर्जुनले सोच्यो। तिनीहरुले उसको छतमाथिको हावा चिर्थे।

शिरिषज्युले आफ्नो‌ टाउको पछ्यौराले बेर्थे, र त्यसका टुप्पाहरु बतासमा लहराउँथे

। आकाशमा तिनीहरु लहराउँथे, फट्-फट्-टुक-टुक-टुक!



तर अर्जुनलाई यो सपनामात्र हो भन्ने थाहा थियो | एउटा टेम्पोको हेलिकप्टरको 

जस्तो ब्लेडहरु हुनु त हात्तिको पखेटा हुनुजस्तै हो | अथवा रकेटजस्तै 

अन्तरिक्ष्यमा हुइँकिन सक्ने रेल जस्तो, जसको बग्गीहरु पछ्याउंदै आउँछन् |



एकदिन गर्मीमा, अर्जुन, एउटा दोबाटोको ट्राफिक जाममा कुरिरहेको थियो। 

एउटी कपाल फुलेको, मलिन, सारी लगाएकी महिला शिरिसको पछाडी बसेकी 

थिइन् । फट्-फट्-फट्-फट्



गाडी र टेम्पोहरुलाई ठेल्दै,एउटा केटो त्यहाँ पानी बेच्न आइपुग्यो | चिसो पानीको 

बोत्तल हातमा उचाल्दा,उसका आँखाहरु चम्कने पत्थरहरु जस्तै टल्किएका थिए 

| "म्याडम ? धेरै चिसो...धेरै राम्रो...जादु |" ती महिला हाँसिन | "जादू?" त्यो 

केटोले उमंगकासाथ आफ्नो टाउको यसरी हल्लायो कि अर्जुनले सोच्यो शायद 

त्यो केटोको टाउको खस्न सक्छ |



"हामी सबैलाई अलि जादुको आवश्यकता छ।"महिलाले भनिन् । उनले पैसा 

निकालिन् र त्यो केटासंग दुईवटा बोत्तलहरु किनिन् । तुरुन्तै, उनले एउटा बोत्तल 

शिरिसलाई दिइन् ।



शिरिस आफ्नो पानले रंगिएको दाँत देखाउँदै हाँस्यो | उनले हतार-हतार पानि 

खायो र त्यही बेला ट्राफिक जाम पनि खुल्न थाल्यो | "अरे ! जादू त काम गर्न 

थाल्यो |",शिरिस जिस्कियो | महिलाले पनि पानी खाइन् | अलिकति पानी 

अर्जुनमाथि पनि पोखियो | फट-फट्-टुक-टुक-टुक् गर्दै,आफ्ना दाजु-भाइलाई 

नमस्कार गर्दै अर्जुन पनि अगाडी लम्किए |



हामीसबै हिड्नासाथ अर्जुनलाई आफ्नो पांग्रामा निकै हलुको महसुस भयो | 

उसको अघिका सबै गाडीहरु आफ्नो बाटो लागे | र ऊ टेम्पो लिएर अघि बढ्यो |



आफुअघिको खुला सडक देखेर छक्क पर्दै शिरिस टेम्पोको अघिल्लो ऐनामा 

त्यस महिलासंग आँखा जुधाउदै भन्नुभयो ," साह्रै जादुमय छ हगी, म्याडम?" 

त्यस महिलाको साडीमा चहकिलो चमक थियो | त्यस साडीमा सुनौलो धागोको 

बुट्टा भरिएको थियो| "जादुमय...", उनले हास्दै भनिन |



अर्जुनका पन्ग्राहरु सडक माथि उड्न थाले | ऊ अझै माथि माथि पुग्दै गयो ... 

फट-फट-टुक-टुक-टुक... माथि, माथि, माथि! तब उसलाई मद्दत गर्ने 

हेलिकप्टरक ब्लेडपनि थिएन | जादु, उसले सोच्यो यो टेम्पोको जादु हो |



एउटा चराहरुको झुण्ड टेम्पोलाई देखेर छरियो | यो देखेर खुशी भई अर्जुनको 

हेडलाइट बलेर आयो |



अर्जुन जवाहरलाल नेहरु स्ट्डियम र इन्डिया गेटको निकै माथि उड्न थाल्यो | 

उसले तल हुमायुको टोम्ब, यमुना नदी र अक्सरधामको रहरलाग्दो मन्दिरतर्फ 

हेर्यो | उसले रोडहरुको जालो हेर्यो, ती एउटा चंग्खो माकुरोको काम जस्तो 

देखिन्थ्यो | ठुलाठुला आँखाभएको शिरिस त्यसबेलाको रमझमले बेस्सरी 

चिच्याउन थाले | अब उनका हातहरु अटोको ह्यनडललाइ समाईरहेका थिएनन र 

अरु गाडीहरुलाई धपैरहेका थिएनन |



ती महिलाले आफ्नो राम्रो सारी छामिन | " सर!", अघिल्लो ऐनामा उनले भनिन, 

"तपाइको अनुहार |" जब शिरिसले आफ्नो अनुहार ऐनामा हेर्यो, उनको अनुहार 

त बलिउडको हिरोको जस्तो पो देखियो | उनका दातहरु सेता, चम्किला र उनको 

छालामा चमक थियो | " हामीले अझै धेरै पानी पिउनुपर्छ |" उनी गर्जिए |



तर हामी‌ के‌ गर्दैँ छौ? अर्जुनले सोच्यो। हामी कहाँ जान सक्छौ? म को हुँ, यदि 

मलाई‌ गुडाइएन भने? अर्जुन कहिल्यै पनि यति स्वतन्त्र थिएन। तर यति हराएको 

अनुभव गरेको थिएन। उसले जानेको संसारमा हरेक यात्राको लक्ष्य हुन्थ्यो, 

हरेक गन्तव्य क्षणिक हुन्थ्यो।



गाडीहरुको हो-हल्लाबाट टाढा यो शान्त ठाउँमा, अर्जुनलाई आफु गुड्ने बाटाहरु, 

गाडी, बस र मोटरसाइकलहरु याद आउन थाल्यो | मुनि, उसले आफ्नो परिवार 

काम गरिरहेको देखे | पहेंला छातहरु संकेत दिईरहेको जस्तै चम्किरहेका थिए| 

अर्जुनलाई विभिन्न ठाउहरु पुग्न आतुर मान्छेहरुको चहल-पहल पनि याद आयो | 

जानुपर्ने ठाउहरु ...जानुपर्ने ठाउहरु ...फट-फट-टुक-टुक-टुक...



त्यस महिलाले तल हेरिन र तल भैरहेको रमझमको बारेमा सोचिन | तब उनलाई 

आफ्नो साडीको चमकबारे भुल्न सजिलो भयो | उनले आफु त आफ्ना 

नातिनातिनालाई भेट्न जादै गरेको कुरा सम्झीइन | उनीहरु उनको पर्खाइमा बस्दै 

होलान | उनीहरु त मेरो जीवनको असल जादु हुन |



शिरिस आफ्नो बलिउडको जस्तो मुहारलाई देखेर थाकिसकेको थियो | यसको अब 

के काम छ र भन्दै उसले सोच्यो | एकादेशमा यस्तै मुहार पाउने सपना बोकेका 

शिरिसले अब आफ्नै चाउरी परेको छालामा सुखी महसुस गर्थ्यो |



अर्जुनको हेड्लाइटको धमिलो हुन थालेको थियो | उसलाई आफ्नो गन्तब्य 

धमिलो उन थालेकोझैँ लाग्न थाल्यो | उसलाई त्यस महिलाको मानसिकताको बारे 

पनि आभास हुन थाल्यो | तब ऊ तल तल तिर उडान भर्ना थाल्यो | उसको 

शहरले न्यानोपनको आभास दिईरहेको थियो | अर्जुन जतिजति तलतिर जाँदै 

गयो, त्यति नै उसमा जोश थापियिदै गयो |



शिरिस पुनः त्यस शहरको जादुलाइ पिउनम व्यस्त हुन थाले | त्यहाको सबै संकेत 

र मोडहरु उसंग बोलिरहेका थिए | तबमात्र उसले आफुले आफैलाई छिन्न थालेको 

थियो | उसलाई उ आफु कता जादै छु भन्ने कुरा थाहा थियो | उ त्यहाँ पुगिसकेको 

थियो | अर्को तर्फ त्यस महिलाको साडीपनि धमिलो भैसकेको थियो तर उनको 

मुहारभने उज्यालो नै थियो | फट-फट-टुक-टुक-टुक...उनीहरु तल धर्तीमा पुगे | 

अर्जुनका पन्ग्राहरु सडकको तातो अलकत्रामाथि छोईसकेपछि उसको इन्जिनले 

पनि राहतको सास फेर्यो | " बाटो हेरेर हिड," भन्दै रोडको कुनाबाट आवाज 

आयो |



माथिको‌ झ्यालबाट ति महिलाका नाति नातिनाले हात हल्लाए। उनि झरेर 

शिरिसलाई आफ्नो‌ भाडा दिइन्। "टेम्पो ! टेम्पो ! टेम्पो !" अर्जुनले एक 

अपरिचितको चिच्चाहट सुन्यो। हरेक सवारी नयाँ हुन्थ्यो, उसको कहिल्यै 

नसकिने‌ यात्राको भाग, अचम्मले भरिएको।
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