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Suatu malam, kakek menemaniku ketika waktu tidurku tiba.
Tangannya lembut dan rambutnya sudah menipis.



‘Aku akan menceritakan kepadamu sebuah kisah istimewa
tentang seorang gadis bernama Lory Dory.’



Kau tak bisa melihat Lory Dory karena dia dilahirkan tak
terlihat.



Kau hanya bisa melihat Lory bila hujan menimpa kepalanya,
atau jika dia sedang meringkuk di balik selimut.



Lory selalu ditinggalkan jika teman-temannya bermain.
Mereka mengejek dan meledeknya. “Lihat , itu Lory. Si
Teman Khayalan! Dia tidak seperti kita, dia tidak nyata!



Suatu hari di sekolah, seorang anak laki ingin tahu: ‘Rupamu
seperti apa? Aku hanya bisa melihatmu di salju.’



‘Dapatkah kau melukis dirimu?’ Lory tahu dia bisa. Tapi tidak
seperti yang si anak laki bayangkan.



Lory melukis badannya penuh dengan semua hal yang dia
sukai di dunia ini dan di angkasa atas sana.
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Dia melukis dirinya setiap hari dengan kebanggaan, bahwa
di dalam dirinya ada seseorang yang istimewa.



‘Aku tahu aku tak terlihat dan sukar dilihat. Jadi kulukis diriku
untuk menunjukkan aku yang sesungguhnya.’



"Apakah kau mengarang-ngarang cerita ini, Kakek?
Memangnya ini cerita sungguhan?" "Lory itu nyata - nyata
seperti kau dan aku."
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Ketika Kakek keluar, aku tak terlalu yakin, tapi sepertinya aku
melihat Lory di luar pintuku.
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