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 Kota Aneka Kisah



 Rukmini Banerji




 Suatu hari ada seorang gadis kecil yang hidup di kota yang paling BESAR dan paling SIBUK di dunia.




 Dia sangat menyukai cerita. Tapi semua orang terlalu sibuk untuk bercerita padanya.
 Ibunya berkata, “Aku harus menyelesaikan tugasku.”
 Ayahnya berkata, “Aku sedang membaca koran.”




 Kakaknya berkata, “Kau tak melihat aku sedang bermain Kriket?” (Kriket = permainan berkelompok yang menggunakan pemukul dan bola).
 Tetangganya berkata, “Aku harus segera belanja ke pasar.”




 Gurunya berkata, “Kita harus mengerjakan soal-soal ini dulu.”
 Setiap orang sibuk, dan selalu dikejar waktu. Mereka umumnya lelah dan mudah marah. Yang pasti tidak ada yang punya waktu untuk bercerita.




 Suatu hari seorang Kakak datang ke sekolah. Kakak bukan guru, dia juga bukan murid. Dia lebih tua dari anak-anak tapi lebih muda dari guru-guru. Sinar matanya hangat dan senyumnya pun lembut.




 Gadis kecil itu penasaran apakah Kakak punya cerita. Dengan malu ia menghampiri Kakak dan bertanya, “Apakah Kakak punya sedikit waktu? Dapatkah Kakak bercerita padaku?”
 Kakak mengamati si gadis kecil itu dengan serius. Lalu ia berkata, “Tentu bisa. Aku bisa bercerita padamu. Cerita macam apa yang ingin kau dengarkan?”
 Mata si gadis kecil itu berbinar-binar kegirangan. “Dapatkah Kakak bercerita mengenai seekor singa?”




 Kakak duduk di pelataran sekolah, lalu mulai bercerita mengenai seekor singa yang hilang di hutan. Si gadis kecil duduk diam dan memusatkan perhatiannya pada cerita itu.




 Cerita Kakak begitu jelas, ia dapat merasakan angin yang bertiup di antara dedaunan pohon-pohon yang menjulang tinggi di hutan, mendengar suara lembut dari rumput-rumput yang bergoyang, dan merasakan bulu halus si anak singa.




 Teman-teman si gadis kecil itu pun mulai merapat penasaran dengan apa yang diceritakan Kakak. Lalu, mereka pun larut dalam cerita Kakak.




 Tidak lama kemudian, seluruh kelas duduk mengelilingi Kakak dan mendengarkannya sambil mengkhayal, lalu meminta Kakak untuk bercerita lagi.
 Ternyata memang Kakak punya cerita yang banyak sekali.




 Kakak dapat bercerita tentang monyet dan burung, tentang anjing buas dan kucing jahat, tentang ikan di sungai yang biru dan di kedalaman lautan, tentang gunung-gunung yang tinggi dan lembah-lembah yang hijau, tentang anak-anak di kota-kota besar maupun di desa, tentang petualangan dan misteri, tentang raja-raja yang tampan dan ratu-ratu yang menawan, tentang apa yang harus kita lakukan saat takut atau sedih, tentang penemuan harta karun yang hilang, dan tentang berbagai rahasia dunia, dan masih banyak lagi.








 Setiap hari si gadis kecil itu serta teman-temannya duduk bersama Kakak.
 Anak-anak dari kelas lainnya juga datang. Guru-guru pun datang. Anak-anak dari sekolah lain berdatangan. Anak-anak yang tidak bersekolah pun datang. Anak-anak yang sudah tidak bersekolah juga datang. Anak-anak yang masih kecil dan belum sekolah pun datang.




 Sebagian dari mereka duduk dan sebagian lagi berdiri sambil mendengarkan Kakak bercerita. Anak-anak yang masih kecil tiduran, sambil menopang dagu, dan mendengarkan Kakak.
 Dan mereka pun belajar cara bercerita satu sama lainnya.




 Mereka belajar memintal cerita, menenun cerita, menyulam cerita, memasak cerita dan menerbangkan cerita seperti layang-layang di langit yang biru. Mereka semua belajar untuk bercerita agar pendengar pun akan terpukau sampai cerita berakhir.




 Lama kelamaan, cerita-cerita itu tersebar ke seluruh kota itu. Semua orang mulai bercerita dan mendengarkan cerita. Para ibu berhenti bekerja; para ayah menyimpan koran mereka; dan para guru pun menutup buku-buku matematika; para tetangga tak pergi belanja lagi. Mereka semua mulai bercerita. Semua kakak laki-laki berhenti bermain kriket, dan semua adik perempuan berhenti bermain lompat tali. Mereka mulai mendengarkan cerita-cerita itu.








 Tukang sayur berhenti menjual sayur. Tukang susu berhenti mengirim susu. Tukang sirih pun tidak berdagang lagi. Mereka bergantian mendengarkan cerita masing-masing.




 Supir bis meninggalkan bisnya dan datang untuk mendengarkan cerita. Kondekturnya pun lupa dengan kantong tiket dan uangnya – dia begitu terburu-buru untuk bercerita pada penumpangnya. Semua kereta di kota itu tidak beroperasi, karena masinisnya sibuk dengan cerita.
 Koran pun tidak terbit. Pembangunan gedung berhenti sepenuhnya, jembatan layang pun tidak diselesaikan. Tak ada restoran yang menawarkan hidangan lezat. Tak ada nelayan yang berangkat ke laut. Tak ada orang yang mau melakukan apapun kecuali bercerita dan mendengarkan cerita.








 Tukang pos tidak mengirim surat karena mereka pun sibuk dengan cerita.




 Para polisi lalu lintas duduk di tengah persimpangan jalan untuk bercerita pada para supir yang melintas. Seluruh televisi di kota itu dimatikan karena orang-orang sibuk mendengarkan cerita.




 Seluruh kota itu berhenti beroperasi. Pak Walikota pun khawatir.
 “Apa yang akan kami lakukan kalau sudah begini?” tanyanya pada pegawai-pegawai kantor Walikota, sambil mondar-mandir di ruangan besar rumah mewahnya di pinggir laut.
 “Tak ada yang bekerja dan tak terjadi sesuatu pun dalam kota ini.”




 Pegawai-pegawai kantor Pak Walikota membuat berbagai rencana dan strategi. Tapi tak ada satu pun yang berhasil, tak ada yang mau mendengarkan.




 Akhirnya, Kakak dan si gadis kecil dipanggil ke rumah mewah Pak Walikota di pinggir laut.  Pak Walikota diberitahu bahwa keduanya lah yang bertanggung jawab untuk menyelimuti kota itu dengan lautan cerita. Si gadis kecil jadi sangat kecil di dalam ruangan itu, dengan plafon dan tiang-tiang yang tinggi. Dia memegang tangan Kakak. Kakak pun terlihat kecil, dikelilingi oleh ibu-ibu dan bapak-bapak pejabat yang semuanya gemuk-gemuk. Tak ada yang tersenyum. Semua menatap mereka dengan kerutan dahi dan wajah yang cemberut.







 “Cerita-cerita itu telah membuat kota kita berhenti beroperasi. Apa yang akan kami lakukan?” tanya Pak Walikota dengan suara yang menggelegar.
 Semuanya diam dan ruangan sunyi senyap. Yang terdengar hanya bisikan tukang kebun Pak Walikota yang sedang bercerita ke satpamnya. Si gadis kecil memegang tangan Kakak lebih erat. Kakak menatap langsung pada Pak Walikota. Suaranya tidak keras, tapi sangat jelas. “Biarkan satu cerita diceritakan setiap pagi dan satu lagi pada sore hari,” ia berkata. “Dengan begitu, semua orang di manapun akan punya cerita tapi mereka juga akan kembali bekerja seperti semula.”
 “Ide yang cemerlang!” seru Pak Walikota menggelegar. Para pejabat pun bertepuk tangan. Bapak-bapak dan ibu-ibu yang gemuk-gemuk dan tinggi-tinggi mulai tersenyum. Si gadis kecil melonggarkan pegangannya pada jari tangan Kakak.








 Seluruh kota mendesah lega. Sejak hari itu, di kota besar itu, ada satu cerita di pagi hari, dan satu lagi sebelum orang-orang tidur di malam hari.
 Sejak hari itu, kota sibuk milik si gadis kecil dan kakak, dikenal sebagai Kota Aneka Kisah.
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