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 প্রাচ ও সাথী



 Huot Sarith




 আমার নাম প্রাচ। আমি রাইং টোর প্রাইমারি স্কুলে, ক্লাস এ, চতুর্থ গ্রেডে পড়ি। আমার বাবা নম পেনে চাকরি করে। মা দূর গ্রামের এক প্রান্তে এক পরিবারে কাজ করে। কাজেই অধিকাংশ সময় আমি আমার দাদীর সঙ্গে বাড়িতে থাকি।




 এবছর ডিসেম্বরের শুরুতে একটি ছেলে আমার সঙ্গে চাপাবাজি শুরু করে। সে প্রতিদিন আমার কাছ থেকে টাকা নেয়। সে ষষ্ঠ গ্রেডের ছাত্র, নাম সাথী। সে কাউকে কিছু বলতে মানা করেছে, নইলে সে আমাকে মারধর করবে। আমি বুঝতে পারছি না, কী করবো।




 আমি হতভম্ব। বাড়িতে মা আমাকে যে কাজ করতে দেয় সেগুলো করতে পারি না। স্কুলে পড়াশোনায় মনোযোগ আসে না। আমি সাধারণত মিস বিরামোর পড়া সহজে শিখে ফেলি।




 শিক্ষক লক্ষ করলেন যে জানুয়ারিতে পরীক্ষায় আমি অনেক ভুল করেছি, যা স্বাভাবিক নয়। সে আমাকে তার সঙ্গে দেখা করতে বলেছে। “প্রাচ, তোমার কী হয়েছে? তুমি প্রায় সব প্রশ্নের উত্তর ভুল লিখেছো কেন?” তিনি জিজ্ঞেস করেন। “কিছু হয়নি, মিস বিরামো,” আমি জবাব দেই।




 আমি সত্য কথাটি বলতে পারলাম না কারণ আমার ভয় সাথী এতে রেগে গিয়ে আমাকে আঘাত করবে। কিন্তু মিস বিরামো আমার কথা বিশ্বাস করেননি। তিনি আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু ভেটির সঙ্গে কথা বলেছেন। ভেটি আমার কাছে এসে জিজ্ঞেস করে: “তোমার কী হয়েছে? শিক্ষক গতকাল তোমার ব্যাপারে আমার কাছ থেকে জানতে চেয়েছেন।”




 আমি জানি না মিস বিরামো কতদিন ধরে আমাকে লক্ষ করছেন। তিনি বললেন, “প্রাচ, ভেটি আমাকে জানিয়েছে যে সাথী তোমার সঙ্গে চাপাবাজি করে এবং তোমার কাছ থেকে টাকা নেয়। বলো, এটা কি সত্য?” আমার ভয় সাথী আমাকে আঘাত করবে। তাই আমি মিথ্যা বলি, “এটা সত্য নয়, মিস বিরামো!”




 তিনি খুব রেগে রুম থেকে বেরিয়ে যান। আমি দেখি তিনি সাথীর দিকে যাচ্ছেন। “সাথী, তুমি কেন প্রাচের সঙ্গে চাপাবাজি করো আর ওর কাছ থেকে টাকা নাও?” তিনি জিজ্ঞেস করেন। “আমি তা করি না!” সাথী বিস্ময়ের ভাব করে জবাব দেয়। “যদি তুমি স্বীকার না করো, তবে স্কুল প্রিন্সিপালকে বলবো তোমার বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নিতে,” মিস বিরামো বলেন।




 তার গম্ভীর ভাব। সাথী ফ্যাকাসে হয়ে যায়, কিন্তু তারপরও সে স্বীকার করে না। মিস বিরামো রেগে প্রশাসনিক ভবনের দিকে হেঁটে যান। তখন, সাথী আমার দিকে তেড়ে আসে। তার চেহারা দানবের মতো। আমি এতো ভয় পাই যে সাহায্যের জন্য চিৎকার করে শিক্ষকের কাছে দৌড়ে যাই।




 সাথী মুঠি শক্ত করে। সে ভীষণ রেগে আছে, কিন্তু শিক্ষকের সামনে আমাকে আঘাত করতে সাহস পায় না। “দেখো, সাথী! তুমি কেন প্রাচকে মারতে চাও?” স্কুলের প্রিন্সিপাল জিজ্ঞেস করেন। “কারণ সে আমার নামে খারাপ কথা বলেছে,” সাথী বলে। “প্রাচ, সাথী কি তোমার টাকা নিয়েছে?” প্রিন্সিপাল জিজ্ঞেস করেন।




 আমি আর ব্যাপারটা লুকিয়ে রাখতে পারলাম না। আমায় ভয়, আমি যদি সত্য কথাটি না বলি, সাথী আমাকে মারতে থাকবে। “হ্যাঁ, শিক্ষক! গত ডিসেম্বর থেকে সাথী প্রতিদিন আমার টাকা নিচ্ছে,” আমি বলি। “তুমি একজন মিথ্যাবাদী,” সাথী বলে। “আমি তোমার টাকা নিয়েছি। শিক্ষক, ওর কথা বিশ্বাস করবেন না!” প্রিন্সিপাল বলেন, “যদি সত্য না বলো, তবে আমি তোমার গার্ডিয়ানকে ডাকবো। তোমাকে সতর্ক করে দিচ্ছি। যদি প্রাচের গায়ে কোনো আঘাত লাগে তবে তুমি তার জন্য দায়ী থাকবে। বুঝতে পারছো?”




 প্রিন্সিপাল সাথীর গার্ডিয়ান এবং আমার মায়ের নিকট চিঠি লিখেন। মিস বিরামো আমাকে বাড়ি নিয়ে আসেন এবং মায়ের হাতে চিঠি দেন। তিনি সাথীর অভিভাবকের কাছেও চিঠি পৌঁছে দেন। সাথীদের এবং আমাদের বাড়ি কাছাকাছি। শিক্ষক ফেরার সময় আমাকে বললেন আমি যেন বাইরে না যাই কারণ আমাকে খুঁজতে পারে।




 সকালে মা ও আমি প্রিন্সিপালের অফিসে যাই। সেখানে দেখি মিস বিরামো, প্রিন্সিপাল এবং সাথীর শিক্ষক বসে আছেন। তারা আমাদের অপেক্ষা করছেন। “দয়া করে ভেতরে আসুন,” স্কুলের প্রিন্সিপাল আমার মাকে বললেন।




 শীঘ্রই, সাথী ও তার বাবা আসলেন। সাথীর চেহারা স্বাভাবিকের চেয়ে অনেক ফ্যাকাসে লাগছে। আমার মা সাথী ও তার বাবাকে দেখে চমকে ওঠেন। প্রিন্সিপাল তখন চাপাবাজির ঘটনা সবাইকে বর্ণনা করেন।




 আমার মা শুনে হতবাক। সাথীর বাবা খুব রেগে যান। তার ছেলের এই কাজ করা উচিত হয়নি। তিনি কঠিন স্বরে ছেলেকে বললেন, “সাথী! সত্য কথা বলো। তুমি কি এই কাজ করেছো?”




 সাথীর ঠোঁট শুকনা। সে তোতলাতে থাকে: “কারণ আপনি আমার পুরনো পরীক্ষার খাতা তাকে দিয়েছেন এবং তার প্রশংসা করেছেন। এজন্য আমি এই কাজ করেছি।” তার বাবা বললেন, “ওগুলো ছিল তোমার পুরনো চতুর্থ গ্রেডের খাতা যেগুলো তোমার আর দরকার ছিল না। আমি তোমার চাচীকে এই খাতা দিয়েছি তার ছেলেকে দেখানোর জন্য, যাতে সে কিছু প্রশ্নের উত্তর মিলাতে পারে।”




 “আমি সেটা কিভাবে জানবো!” সাথী বলে, “আমি সবসময় শুনি আপনি ও চাচী প্রাচের প্রশংসা করছেন। আপনারা বলেন, সে স্কুলের কাজ খুব ভালোভাবে করে।” “এখন তো জানো,” পিতা বলেন, “এখনো কি প্রাচের ওপর তোমার রাগ আছে?” সাথী বলে, “আমি দুঃখিত, বাবা! আমার ভুল হয়েছে।” “আমার কাছে তোমার দুঃখ প্রকাশ করার কিছু নেই,” তার বাবা বলেন, “দুঃখ প্রকাশ করো প্রাচ ও শিক্ষকদের কাছে।”




 সাথী আমার ও শিক্ষকদের কাছে ক্ষমা চায়। সকলে তাকে ক্ষমা করে দেয় কারণ সাথী পড়াশোনায় সবসময় ভালো। সে এর আগে কোনো খারাপ কাজ করেনি। মা মনে মনে কষ্ট পেয়েছেন। একজন তার নিজের সন্তান, এবং আরেকজনকে তিনি ছোটকাল থেকে যত্ন করেছেন।




 মায়ের কান্না দেখে সাথী বিষণ্ণ হয়ে যায়। সে-ও যে মাকে ভালোবাসে। সে মাকে সান্ত্বনা দিয়ে বলে, “চাচী, দয়া করে কান্না বন্ধ করুন! আমি প্রতিজ্ঞা করছি যে আমি আর প্রাচের সঙ্গে চাপাবাজি করবো না। আমি স্কুলে এখন থেকে তার যত্ন করবো।”




 মা একথা শুনে খুব খুশি হলেন। তিনি সাথীকে ধন্যবাদ জানালেন এবং আমাকে বললেন: “এখন থেকে যদি স্কুলে তোমার কোনো সমস্যা হয়, তবে শিক্ষকদের জানাবে। আর বাড়িতে দাদী ও আমাকে জানাবে। কখনো গোপন রাখবে না। তুমি ভাগ্যবান যে ব্যাপারটা আরো বড় হওয়ার আগেই আমরা এর সমাধান করে ফেলেছি।”




 স্কুলের প্রিন্সিপালের আর কোনো প্রশ্ন নেই, কিন্তু সাথীকে আর চাপাবাজি করতে নিষেধ করে দিলেন। এরকম ঘটনা যদি আবার ঘটে, তবে স্কুল তাকে শৃঙ্খলা ভঙ্গের জন্য সাজা দেবে। মিটিংয়ের পর সাথীর বাবা এবং আমার মা বাড়িতে চলে যান। সাথী ও আমি যার যার ক্লাসে চলে যাই।




 বিরতির সময়, সাথী আমার হাতে একটি চিঠি দেয়। এতে লেখা: “প্রাচ, আমি দুঃখিত। তোমার সঙ্গে চাপাবাজি করা উচিত হয়নি। আসলে তোমার কাছ থেকে আমি যে টাকা নিয়েছি তা এখনো আমার কাছে আছে। আমি খরচ করিনি। এই খামের ভেতর সেই টাকা।”




 টাকা দেখে আমি খুশি হই। আমি গুণে দেখি, পুরো টাকা ওখানে। আমি ঠিক করি টাকাটা জমিয়ে রাখবো। ভেটিও খুশি কারণ সে অনেকদিন আমার সঙ্গে খেলেনি। আমি তোমাদের আরো গল্প বলবো, কিন্তু আপাতত এখানেই শেষ। এখন সকলের কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছি।
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